Wiadystaw Bartoszewski

Ze wspomnien starego bibliofila

Tytut tego tekstu obratem nieprzypadko-
wo. Jestem mito$nikiem ksigzek od lat gimna-
zjalnych do dzi$. A ze dzisiaj licze sobie lat po-
nad dziewieédziesigt, mozna uznac okreslenie
»Stary” w tytule jako podwdjnie prawdziwe,
gdyz dotyczy nie tylko dtugoletniej ciggtosci
moich zamitowan, a nawet pasji zbierackiej,
lecz takze mej dzisiejszej kondycji.

Zycie moje zaczeto sie od zbieractwa

w okresie gimnazjum, a kofnczy zbieractwem,

ktore trwa do dzis. Wiele pozycji przekazuje

do zbioréw Zaktadu Narodowego im. Osso-

linskich jak tez czeSciowo (w przypadku tematyki Powstania Warszawskiego) do zbiorow

Biblioteki Publicznej przy ulicy Koszykowej 26/28 w Warszawie, rownocze$nie jednak nie-

ktore rzeczy kupuje, przeglagdam i w ciggu niewielu tygodni oddaje. Przyktadowo, jesli uka-

zuje sie co$ nowego o Powstaniu Warszawskim (broszura, ksigzeczka, artykut), staram sie
w to zaopatrywac i zapoznawaé, zanim przekaze w formie daru dla celéw publicznych.

Moje wieloletnie bibliofilstwo z czego$ wynikato, z interesowania sie czyms$, co potem
byto ukierunkowane, w miare rozwoju umystowego chtopca, ktdry w gimnazjum, liceum,
na uniwersytecie ksztatltowat i umacniat swoje zainteresowania i zamitowania. Do nich
nalezaly u mnie historia, historia kultury, kultura polska, literatura polska, czyli co$, co
bardzo sprzyjato gromadzeniu ksigzek. Cala dziatalno$¢ bibliofilska wigzata sie ze $wiado-
moscig kulturowa, obywatelska, $wiatopogladowa. W moim przypadku akurat méwimy
0 Warszawie: skoniczytem katolickie Gimnazjum im. Stanistawa Kostki na Traugutta - ma-
fa matura, i katolickie liceum Towarzystwa Wychowawczo-Os$wiatowego ,,Przyszto$¢” - duza
matura. Chodzitem na tajny Uniwersytet Warszawski, do - miedzy innymi - Krzyzanow-
skiego, Doroszewskiego, Ossowskiej i Szmydtowej. Te komplety uniwersyteckie byty bardzo
warszawskie, bardzo zwigzane z tym miejscem i bardzo specjalne. Wptyneto to w pewnym
stopniu na kierunek mego zbieractwa. Miatem Swiadomos$¢, ze wszystkiego zebra¢ sie nie da.
1nawet nie ma sensu probowac.

Druga rzecz przyniesiona przez los, to juz nie tylko varsaviana, ale historia wojny w ogdle,
historia okupacji, historia terroru, cierpien i walk. Bibliofil nie musi pisa¢ ksigzek, a ten, co
pisze ksigzki, nie musi by¢ bibliofilem. U mnie sie to naktadato, uzupetniato, kompletowato.

Cennym i przekonywajacym Swiadectwem poczatk6w mojego Swiadomego zbieractwa
sg wazne ustepy pieknego eseju Juliusza Wiktora Gomulickiego ogtoszonego pod tytutem
,,Diabet i zboze” - o mitosnikach i ratownikach ksiazki w dwutomowej publikacji wydanej
przez Panstwowy Instytut Wydawniczy w roku 1970 pt. Watka o dobra kuttury. Juliusz
W iktor Gomulicki, prowadzacy w latach okupacji antykwariat najpierw przy ulicy Niecatej
(wtedy Alberta, kréla Belgéw) nr 10, a péznie] przy ulicy Nowy Swiat, opowiada:

Gtdwnymi nabywcami tego rodzaju ksigzek: polskich, i niemieckich, dozwolonych, zakaza-
nych oraz wydawanych konspiracyjnie - byli ludzie mtodsi, a nawet zupetnie mtodzi, przede
wszystkim jednak ci wszyscy, ktérzy byli osobiscie zaangazowani w konspiracyjng dziatalnos$¢
polityczna. Jeden wymowny przyktad starczy tu zresztg za dtugie wywody i komentarze.

* Wystgpienie Wiadystawa
Bartoszewskiego po otrzymaniu
dyplomu cztonka honorowego
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Gdzie$ w potowie 1941 r. Wactaw Bojarski, mtodziutki poeta z grupy ,,Sztuka i Naréd”,
przyprowadzit do antykwariatu przy Niecatej réwnie mtodziutkiego, wysokiego i bardzo szczu-
ptego towarzysza, ktéry z wielkim zapatem rzucit sie wtedy na roztozone na stole numery
»Wiadomosci Literackich”, przerzucajac je z niebywatg szybkoscig i z jeszcze wiekszg szyb-
koscig wyrzucajac z siebie potoki stéw, zdradzajagcych jego doskonate rozeznanie nie tylko
w przedwojennym zyciu literackim, ale rGwniez w aktualnej sytuacji politycznej.

Oté6z owym miodziutkim, woéwczas bowiem zaledwie dziewietnastoletnim, bibliofilem
byt Wiadystaw Bartoszewski, powszechnie dzisiaj znany publicysta i historyk, wybitny badacz
i znawca dziejow okupacji hitlerowskiej, wéwczas za$ byty wiezien Oswiecimia i kandydat na
studium polonistyczne tajnego Uniwersytetu Warszawskiego, ktory juz w nastepnym roku
rozpoczat Scistg wspotprace z konspiracyjnymi placowkami Delegatury Rzadu.

Malownicza posta¢ Bartoszewskiego zastuguje tutaj na tym wieksza uwage, ze - abstrahu-
jac od jego konkretnej dziatalnosci konspiracyjnej - tagczyt on w sobie jako zbieracz i mitosnik
ksiazki dwie cechy stosunkowo rzadko wystepujace obok siebie. Byt on mianowicie urodzo-
nym ksiegolubem i ksiegozerca, wrazliwym na wiek, ksztatt i tres¢ kazdej napotkanej ksigzki,
a zarazem urodzonym dokumentalista, pragngcym za wszelka cene nie tylko nadgzaé¢ szybko
mijajacej historii, ale co wiecej, chwytac te historie w jej locie i btyskawicznie konserwowacé jej
Slady, odcisniete we wszelkiego rodzaju ksigzkach, broszurach, ulotkach, czasopismach i in-
nych dokumentach pisanych i drukowanych.

Te wiasnie rzadkie cechy Bartoszewskiego stowarzyszone z jego wytrwato$cig i energia
uksztattowaty takze jego ksiegozbiér okupacyjny, imponujacy zaréwno iloscig pozycji (do
wybuchu Powstania ok. 8000), jak i charakterystyczng tematyka, ktéra odbijata nie tylko jego
zainteresowania ogolnokulturalne i literackie, ale réwniez jego pasje dokumentacyjng.

Oto za$ zwiezty przeglad znajdujgcych sie w tym ksiegozbiorze dokumentéw zycia spo-
tecznego, ktore Bartoszewski przechowywat w szesciu miejscach, przewaznie w specjalnych

. skrytkach pod podtoga:

a) ok. 200 réznych tytutéw prasy konspiracyjnej (w ok. 10 000 egz.);

b) ksiazki i broszury wydane w konspiracji;

c¢) ulotne druki konspiracyjne;

d) ulotne druki okupacyjne (w tym prawie kompletny zbiér afiszéw egzekucyjnych);

e) warszawska prasa okupacyjna (,,szmattawiec” itp.);

f) wydawnictwa hitlerowskie, poswiecone sprawom polskim (ok. 350 tytutow);

g) warszawska prasa powstancza.

Akcji ratowniczej Bartoszewskiego (w petni zastuguje ona bowiem na to miano), ktdry
pragnat przechowac dla potomnosci wszystkie wazne $wiadectwa chwili biezacej, towarzyszyty
podobne (ale zawsze realizowane na mniejsza skale) akcje innych dziataczy konspiracyjnych,
ktérych juz tutaj nie wymieniam.

Wdzieczny za tak znakomite zrozumienie moich intencji i zyczliwe ich oSwietlenie,
probowatem sie zrewanzowa¢ w 1959 roku (na tamach tygodnika ,,Stolica”) moim widze-
niem roli Juliusza Wiktora Gomulickiego w konspiracyjnym zyciu kulturalnym okupowa-
nej Warszawy:

Ulica Alberta I, krola Belgow (dawniej Niecata), nalezata w latach Il wojny $wiatowej do
najmniej ruchliwych zakatkéw Srédmiescia Warszawy. Ogréd Saski przeznaczony byt nurfiir
Deutsche, zamknieto brame~od strony Niecatej i Fredry, opustoszata ruchliwa dawniej aleja
wiodgca przez ogréd obok posesji Teatru Letniego. Zamartg uliczke przemierzali teraz gtéwnie
interesanci zdgzajacy pod nr 14 - do biur Elektrowni Miejskiej, klienci kilkunastu sklepow, za-
kochane parki i konspiratorzy, spotykajacy sie chetnie w ciemnawej cukierence (chyba w domu
nr 4), nieopodal rogu Wierzbowej.

W poczatkach okupacji w lokalu sklepowym przy ul. Alberta nr 10 otwarto ksiegarnie. Jej
wspotwiascicielami byli Alfons Prabucki, znany ksiegarz-wydawca, ktérego przedwojenna firma
sptoneta w dniach oblezenia Warszawy przy ul. Miodowej 1 oraz Wiktor tazowski - w latach
mtodzienczych cztonek grupy literackiej ,,Quincunx” (w ktorej zdobywali ostrogi pisarskie gto-
$ni potem publicysci - Roman Fajans i Otmar Berson), ostatnio juz przed wojng zajmujacy
sie ksiegarstwem. W pierwszym pomieszczeniu nowo otwartej ksiegarni gospodarowali panowie
Prabucki, £azowski i ich pracownik Pawet Ulrych, w drugim pokoju prowadzono antykwariat.
Zatozyt go w poczatkach 1941 roku Juliusz Wiktor Gomulicki, mitosnik i badacz Norwida, pod-
o6wczas ponadto kolekcjoner rozproszonych dziet z ksiegozbioru swego ojca [Wiktora], zbieracz



arcyrzadkich drukéw Wactawa Rolicz-Liedera, znawca starych ksigg i varsoviandéw, imponujacy
niepos$lednig erudycja i rozlegtoscia zainteresowan. W tym przybytku cennych i poszukiwanych
ksigzek, nazwanym antykwariatem ,,Pod Bialym Krukiem” (jak objasniat napis umieszczony na
zewnatrz ksiegarni), toczyt Gomulicki ditugie dyskusje bibliofilskie ze swymi statymi klientami.
Przypadkowi goscie nalezeli tu bowiem do rzadkosci. Mozna byto spotka¢ za to na Alberta
samych niemal rzetelnych mito$nikow ksigzek, ktérzy w najciezszych latach nie wyrzekli sie swej
szlachetnej pasji wyszukiwania i gromadzenia drukéw rzadkich i arcyrzadkich. A warto dodac,
ze w obliczu eksterminacji wszelkich d6br kultury polskiej, zamykania bibliotek i zniszczenia
licznych ksiegozbioréw, wobec braku normalnego rynku wydawniczego - antykwariaty spetniaty
w Owczesnej Warszawie szczeg6lng role zbiornic drukowanych dokumentow historii i literatury
polskiej, a znaczenie tych placowek wybiegato poza dorywcze cele handlowe. Gromadzenie ksig-
zek, a specjalnie zbieractwo rzadkich ksiag, unikatowych pozycji naszego piSmiennictwa, stanowi-
o nie tylko przedmiot zamitowan - byto akcjg wielce pozyteczna.

Juliusz Gomulicki prowadzit antykwariat ,,Pod Biatym Krukiem” do poczatkow 1943 roku.
W poczatkach r. 1942 zorganizowat na Alberta po raz pierwszy - przy wspotudziale witascicieli
ksiegarni - aukcje rzadkich drukéw antykwarycznych. Zorganizowanie takiej imprezy natrafiato
w warunkach okupacyjnych na znaczne trudnosci. Nie brakowato wprawdzie pozycji ksigz-
kowych. Znaczna ich cze$¢ pochodzita z prywatnego zakupu, komisantem byt ponadto sam
Gomulicki, rzadkie druki z okresu Sejmu Czteroletniego powierzyli mu tez do sprzedazy dr
Stefan Rygiel, mitos$nik i znawca ksigzek, b. dyrektor Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie,
czy ruchliwy zbieracz - Stefan Zatorski. Aukcja bibliofilska nie mogta jednak sta¢ sie oficjalnie
impreza dostepng dla kazdego. Przede wszystkim: na sprzedaz wystawiano liczne druki tresci
patriotycznej, a ponadto wszelkie zebrania byly zakazane. Dostrzezenie kilkunastu inteligen-
téw-Polakéw, spotykajacych sie w jakichkolwiek celach w miejscu publicznym, mogto grozi¢
powaznymi konsekwencjami. Nalezato wiec imiennie zaprosi¢ do udziatu w licytacji statych
klientéw antykwariatu, znanych i godnych zaufania, a przy tym sporzadzi¢ zawczasu spis ksig-
zek przeznaczonych na aukcje.

Ostatecznie w pewne niedzielne potudnie w poczatkach 1942 r. odbyta sie ,,Pod Biatym
Krukiem” pierwsza aukcja bibliofilska w okupowanej Warszawie. Ksiegarnia byta zamknieta na
gtucho, jak zawsze w dniu $wiagtecznym. Zaproszeni goscie wchodzili tylnym wejsciem od po-
dworza. Ksigzki przeznaczone do sprzedazy aukcyjnej w tym dniu (a byto ich ponad 100 pozy-
cji) wytozono na ladzie. Spis dziet przygotowany na maszynie w niewielkiej ilosci egzemplarzy
doreczono juz poprzednio zaproszonym gosciom: obejmowat przede wszystkim starodruki
polskie, druki z wieku XIX i varsaviana.

Juliusz Gomulicki, kierujac imprezg, komentowat wyczerpujaco kazdg licytowang pozycje.
W aukcji uczestniczyli: dr Stefan Rygiel, inz. Jan Pomorski, Tadeusz Wolski, inz. Karczewski, dr
Stanistaw Konopka, prof. Jan Michalski, Wactaw Bazejewski, dr Ludwik Gocel, inz. Ossowski,
dr Ludomit Lewestam, Stefan Zatorski, Stefan ldzikowski, mec. [Stefan] Talikowski, Tadeusz
Kwiatkowski, Wactaw Jankowski, Tadeusz Sokotowski, Wtadystaw Bartoszewski i inni.

W kilkunastu wypadkach rozgorzata dos¢ zawzieta walka o kupno niektorych pozycji. Po
kilkugodzinnej licytacji, ktorej uczestnicy musieli przewaznie liczy¢ sie z ograniczonymi moz-
liwosciami finansowymi, zaczeto sie pojedynczo i matymi grupkami rozchodzi¢ do domow.
W zamknietej ksiegarni, wérod ksigzek pieknych i rzadkich zapomnie¢ mozna byto na kilka
godzin o wszystkim, co sie dziato poza nig, o wszystkim, co grozito w kazdej chwili na ulicach
okupowanej Warszawy.

W $lad za pierwsza aukcjg ,,Pod Biatym Krukiem” nastapito niebawem Kkilka dalszych im-
prez w tym lokalu. Pojawiato sie na nich mniej wiecej to samo grono wiernych gosci, ktorzy
tygodniami wspominali potem ciekawsze pozycje licytowane na aukcji. Role ,,bicza” na gosci
aukcyjnych odegrat przy ul. Alberta kilkakrotnie farmaceuta - zbieracz ksigzek p. [Jan] Kno-
bloch, ktéry wotajac gromko: ,,Ja to wezme! Zobaczy pan, ze ja to kupie wszystko” - podbijat
stawki bez miary, ku przerazeniu i wzburzeniu pozostatych uczestnikéw imprezy.

W poczatkach roku 1943 Gomulicki rozstat sie z ,,Biatym Krukiem” i uruchomit niewielki
antykwariat w ruchliwszym punkcie miasta - na Nowym Swiecie przy Chmielnej - w pokoju za
ksiegarnig sortymentowg Michalaka. Tradycja konspiracyjnych aukcji bibliofilskich przylgneta
jednak nieroztgcznie do lokalu przy ul. Alberta.

Stychaé byto w owych latach o jeszcze jednej licytacji antykwarskiej zorganizowanej przez
J.W. Gomulickiego doraznie w roku 1943 w pewnym mieszkaniu prywatnym na Kanonii,
w celu spieniezenia ksiegozbioru po dr. [Wiadystawie] Podczaskim - byty to przede wszystkim
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dzieta dotyczace Francji oraz ksigzki w jezyku francuskim. W roku 1943 odbyty sie tez ostatnie
aukcje bibliofilskie ksiegarni Prabuckiego i tazowskiego.

Ksiggarnia ta nie stanowifa zresztg bezpiecznego lokum dla zebranych. MiesScit sie w niej
jeden z duzych punktow rozdzielczych réznorakich wydawnictw konspiracyjnych, a szczeg6lnie
wydawanych nielegalnie broszur i ksigzeczek. Staty go$¢ firmy dr med. Bonawentura Kaminski,
petnigcy odpowiedzialne funkcje w tajnym sanitariacie warszawskim, odwiedzat czesto Alfonsa
Prabuckiego, pozostawiajac w ksiegarni hurtowo bibute i wykorzystujagc pokoj za sklepem do
réznych spotkan, az do chwili swego aresztowania w lipcu 1944 roku. Takich statych gosci
bywato wiecej przy ulicy Alberta... Niewielu tylko klientéw ksiegarni i antykwariatu zdawato
sobie z tego sprawe.

Mineto lat kilkanascie - i oto 4 i 5 grudnia 1958 odby#a sie w salach Klubu Ksiegarza na
Rynku Starego Miasta po raz pierwszy od roku 1947 aukcja antykwarska. Spotkali sie na niej
- w jakze odmiennych warunkach - starzy znajomi. Za stotem organizatoréw zasiadat i aukcje
prowadzit Wiktor tazowski, b. wspotwiasciciel ksiegarni na ul. Alberta. Znakomity znawca
i kolekcjoner drukow Wielkiej Emigracji, historyk i bibliofil dr Ludwik Gocel przybyt na au-
kcje az z Krakowa. W pierwszym rzedzie licytantéw zasiadat, pilnie $ledzac wydarzenia na sali
i wertujac katalog Juliusz Wiktor Gomulicki. Piszacy te stowa dostrzegt na sali i inne twarze wi-
dywane czasu wojny w warszawskich antykwariatach. Mysl pobiegta ku tym, ktorzy juz w tym
spotkaniu uczestniczy¢ me mogli: dr Stefan Rygiel, prof. Jan Michalski, Tadeusz Sokotowski
i inni - nie ma juz ich miedzy zyjacymi (W. Bartoszewski, Konspiragjne aukcje bibliojilskie ,,Pod
Biatym Krukiem?”, ,Stolica” 1959, nr 1, s. 10).

Biblioteka Publiczna miasta stotecznego Warszawy, w ktérej goscinie wypowiadam te
stowa wspomnien, odegrata w zyciu spoteczenstwa stolicy w latach wojennej préby role
wybitng i wzorcowag, a w okresie Powstania Warszawskiego znalazta sie w sercu walk. W od-
legtosci kilkuset metréw, na Marszatkowskiej 62 stoi do dzi§ dom - niezniszczony, tylko
uszkodzony, wyremontowany, ale powierzchownie; podwérka sg rowniez wyremontowane,
do niedawna byly tam jeszcze $lady kul. Ot6z tam bytem w czasie Powstania. | zeby byia
anegdota, ze koto mnie dziejg sie rowniez rzeczy satyryczne: kiedy zaczeto przypominac
sobie znaczenie pewnych obiektéw i miejsc dla historii Warszawy dla przewodnikéw oraz
o$wiaty (byto to oczywiscie w czasach Il Rzeczpospolitej), przypomniano sobie o ra-
diostacji, punkcie informacyjnym Komendy Gtdéwnej AK, kryptonim ,,Anna , ktora to
radiostacja i punkt informacyjny znajdowaty sie na Marszatkowskiej 62, na najwyzszym
pietrze. Nie nalezato to do najbezpieczniejszych miejsc w okresie bombardowania i ostrza-
tu miasta. Komendant czy szef tej radiostacji - bo takiej nazwy wtedy uzywano - i jeden
z jego czotowych wspétpracownikéw byli znanymi prawnikami, nie warszawiakami - obaj
zmarli po wojnie w Krakowie. Wobec tego byta okazja, zeby napisa¢ na tablicy, ze tu mie-
Scito sie to i to - dwa zdania oraz nazwiska tych czotowych ludzi. Ale kto$ z nieznanego
mi powodu (poniewaz ja tej tablicy nie robitem, ale obejrzatem jg dopiero na odstonieciu)
dopisat, co jest w og6le nie w naszym zwyczaju, zyjagcego Bartoszewskiego. Czyli jestem
zywym dowodem na tej tablicy w blisko$ci Biblioteki Publicznej.

Biblioteka Publiczna m.st. Warszawy na ul. Koszykowej byta tym miejscem oraz
obiektem, ktérego losy wtedy szalenie mnie obchodzity i w kazdej wolnej godzinie sta-
ratem sie dowiedzie¢, czy co$ sie stato i czy dom stoi, bo znajdowat sie dostownie za
rogiem. | tak byto w tych dramatycznych kilku tygodniach do 2 pazdziernika 1944, do
zakoriczenia dziatan wojennych, kiedy sam wyniostem sie juz w inne miejsce w Srédmie-
$ciu, przewidujac wykonanie innych zadan, niemajacych nic wspo6lnego z bibliofilstwem
ani Biblioteka.

Zostatem dzisiaj zaszczycony przyznaniem mi bardzo mitego i nietypowego wyréznie-
nia, jakim jest Cztonkostwo Honorowe Towarzystwa Bibliofiléw Polskich. Wszyscy znamy
kategorie honorowania. Wiemy, ze obok orderéw i medali moga to byc obywatelstwa
polskich miast, bo nie ma honorowego obywatelstwa panstwa polskiego. Jest tez tradycja
nadawania tytutéw doktora honoris causa. W Bawarii jestem np. obywatelem honoro-
wym spotecznos$ci uniwersyteckiej Uniwersytetu w Augsburgu. Sg u nas réwniez nadawane
cztonkostwa honorowe, dopisuje dzi§ Towarzystwo Przyjaciot Ksigzki, ktérego cztonkiem
honorowym mam zaszczyt byé. To piekne Towarzystwo, dlatego wymienie je obok m.in.
Polskiej Akademii Umiejetnosci, Polskiego Czerwonego Krzyza i Swiatowego Zwiazku



Zoinierzy Armii Krajowej, ktorego nie jest cztonkiem, ale jestem cztonkiem honorowym.
No i wreszcie - Prezesem Honorowym Polskiego Pen Clubu, po rezygnacji z dalszego
kandydowania na prezesa ze wzgledu na wiek.

A skad ten Polski Czerwony Krzyz? To jest historia zupetnie osobliwa. Polski Czerwony
Krzyz uratowat mi zycie dwa razy. Po pierwsze, w 1940 roku bytem wiosng w Warszawie pra-
cownikiem Polskiego Czerwonego Krzyza w dzielnicy P6tnoc i pracownikiem Przychodni
nr 1 dla ludzi biednych, przy ul. Hozjusza na Zoliborzu. Doradzit mi to mdj ojciec: wojna
sie toczy, to réb co$ takiego, co i dla ludzi moze byé pozyteczne. Przynajmniej bedziesz
pracowat dla Polakéw, a nie dla okupanta. Sam pracowat w banku. Zaczgtem tam pracowaé
i z legitymacjag PCK zostatem ujety i wywieziony wspolnym transportem ze wszystkim
dzisiaj znanym W itoldem Pileckim do Os$wiecimia, tzw. drugim transportem warszawskim
(21/22 wrzes$nia 1940).

Przy selekcji policja niemiecka nie uwzglednita tego, ze bytem pracownikiem PCK, bo
legitymacja moja cho¢ byta w dwoéch jezykach, nie miata tzw. wrony, czyli hitlerowskiego
potwierdzenia z ortem niemieckim. Ale Polski Czerwony Krzyz miat mozliwo$¢ oficjalnej
interwencji w Miedzynarodowym Czerwonym Krzyzu w Genewie, ktory z kolei interwe-
niowat w Niemieckim Czerwonym Krzyzu. Przed wojng 17-letni Bartoszewski w zadnych
kartotekach gestapo nie istniat, w zwigzku z czym znalaztem sie w grupie kilkuset zwolnio-
nych z Oswiecimia na krotko przed wybuchem wojny niemieclco-sowieckiej.

Bibliofilstwo wojenne, w ktorym uczestniczytem, i ktére zgodnie z prawda scharaktery-
zowal Gomulicki, to rozdziat zamkniety utratg zbiordw. Po wojnie trafitem na kilka lat do
komunistycznych wiezien, tak ze praktycznie moje zbieractwo wznowitem dopiero w dru-
giej potowie lat piecdziesigtych. Rynek antykwaryczny byt juz ustabilizowany, szczeg6lnie
w Krakowie, Czestochowie, Radomiu, Kielcach. W Warszawie tez juz funkcjonowat, juz
bez wczesniejszych naciskdw politycznych, gdzie ingerowano w zawarto$¢ antykwariatow.

Nasze Towarzystwo, ktére jak stusznie przypomniatl prof. Towpik, powstato 90 lat
temu, byto prawie jedyna z tych instytucji ciggtosci kultury polskiej, nastawionych na oca-
lanie dobr wielowiekowych czy wielopokoleniowych w r6znym kontek$cie. W tym nowym
dla mnie, powieziennym S$wiecie, zaczynajac prace jako dziennikarz, kiedy miatem troche
wiecej srodkéw materialnych, oczywiscie kupowatem. Pracowatem najpierw w tygodniku
»Stolica”, potem ponad dwadziescia lat w krakowskim ,, Tygodniku Powszechnym”. Mia-
tem czestszg okazje odwiedzania krakowskich, niektdrych bardzo znanych antykwariatéw
i zaopatrywania sie u nich. Odktadano dla mnie rzeczy przez szereg, szereg lat, wtasciwie
az do stanu wojennego.

Towarzystwo Przyjaciot Ksigzki, Biblioteka Publiczna m.st. Warszawy oraz $rodowi-
sko bibliotekarzy i bibliofilow stato sie dla mnie przytutkiem po wyjsciu z wiezienia.
Najpierw w budynku, gdzie mieScit si¢ wtedy goscinnie Zarzad Gtéwny Stowarzyszenia
Bibliotekarzy Polskich, p6zniej przeniesiony na ul. Konopczynskiego. W tym budynku
zaczynatem prace w Zarzadzie Gt¥dwnym Stowarzyszenia, a w drodze awansu doszedtem
do cztonkostwa Zarzgdu, nie jako pracownik, a jako dziatacz spoteczny w roku 1972, na
kilka lat. Réwnoczes$nie w 1969 roku, co byto juz dzi$ przez prof. Towpika wspomniane,
zostatem pierwszym Prezesem Warszawskiego Oddziatu Towarzystwa Przyjaciot Ksigzki na
lata 1969-1973. Musiatem potem nieco rozluzni¢ te wiezy formalne bibliofilskie, poniewaz
w 1972 roku zostatem wybranym Sekretarzem Generalnym Polskiego Pen Clubu. Byto to
skrzydto organizacji miedzynarodowej o duzym znaczeniu dla kontaktéw miedzynarodo-
wych, tolerowane u nas pomimo barier miedzy blokami politycznymi. | temu oddatem
sie w bardzo duzym zakresie, z bardzo dobrymi skutkami. Sekretarzem Generalnym Pen
Clubu bytem az do stanu wojennego. Praca ta nie przeszkadzata mi bynajmniej w dziatal-
nosci stricte hibliofilskiej jako zbieraczowi - przeciwnie, poznawatem wielu znakomitych
pisarzy i zbieraczy, obracaliSmy sie w tym samym $rodowisku. Jednym z przejawdw tej
dziatalnosci pozostaje piekny tomik bibliofilski wydany pie¢ lat temu w Zaktadzie Narodo-
wym im. Ossolinskich, gdzie dokonano wyboru z ksigzek dedykowanych Bartoszewskim.
Nie ma go w sprzedazy, egzemplarz przyniostem, aby tu ofiarowa¢. Nasze Towarzystwo
biblioteki wtasnej chyba nie prowadzi, ale gdyby miato, to mogtoby gromadzi¢ nie tylko
protokoty i materiaty z zebran, ale i dary, ktére Towarzystwo mogtoby przyjmowac. Rzecz



jest o tyle pikantna, ze od Bartoszewskiego ,zero”, wywiezionego do OS$wiecimia w 1940
roku, mamy tu Bartoszewskiego, ktéremu dedykujg ksigzki politycy, biskupi, rabini, a na-
wet osobiscie (odrecznie) Dalajlama. Wszystko jest juz w polskich publicznych zbiorach,
oryginaly sa dostepne w gabinecie Bartoszewskich w Ossolineum. Powstajg prace magi-
sterskie, nawet doktorskie, wiemy o siedmiu, gdzie korzystano z materiatéw bibliofilskich
z moich zbioréw. Czyli ideat tego, do czego moga stuzy¢ zbiory - nie tylko do zabawy.

Moje bibliofilstwo w tej chwili jest kontynuowane w najbardziej jaskrawej formie, po-
przez zachowywanie korespondencji ludzi znaczacych, r6znego typu, okazjonalnej i nie
tylko. Staraniem komitetu powotanego przez Pana Prezydenta RP w lutym 2012 roku,
ukazata sie w naktadzie 500 numerowanych egzemplarzy ksigzka dotyczaca mojego jubile-
uszu 90-lecia. W ksigzce tej zawarte sg nie wszystkie, ale w wyborze, najwazniejsze zyczenia
i gratulacje - w tych zyczeniach i gratulacjach niekiedy jest opisana w jakim$ stopniu dzia-
talno$¢ laureata. Nie bytoby to takie wazne, gdyby pisalo do mnie jedynie grono bardzo
sympatycznych uczniow jakiego$ liceum. Ale pisze papiez Benedykt XVI, prezydent lzraela
Szymon Peres, prezydent Niemiec, kanclerz Niemiec, prezydent Sarkozy, pisze prezydent
Austrii. Wszystko to jest wydrukowane, a oryginalne rekopisy sga juz w Ossolineum.

Pozostajg $lady obecnosci polskiego inteligenta, do tego cztowieka zwigzanego, co jest
jasno powiedziane w réznych biografiach, z okreslonymi Ssrodowiskami i zainteresowania-
mi w ciggu swego zycia w tej fazie historii Polski.

Jestem bardzo szczesliwy z dokonywanych wyboréw Srodowiskowych, typu zaintere-
sowan, ktére umozliwity mi w tej chwili, kiedy jestem, niewatpliwie u biologicznego kresu
zycia, ale mo6zg jeszcze pracuje, w stanie np. mniej wiecej co8-10 miesiecy wydawaé nowga
ksigzke. W tym roku 2012 wyszty dwie. Pigty tom dziet rozproszonych,wybranych, wyda-
ny przez Universitas, i ksigzka Wiosna jesienig, o ludziach, ktérzy odegrali w moim zyciu
duzg role, .w fazie od wyjscia z wiezienia na fali tzw. odwilzy pazdziernikowej do poczatku
lat sze$édziesigtych. Nastepny tom ukaze sie w zimie i bedzie obejmowat lata mniej wiecej
1963-1968, potem przewiduje tom za lata po 1969. Do nich sg przygotowane
notatki, teczki problemowe, nagrywam to, technika pracy jest stale
taka sama. Siedzi ze mng rozmdweca, zadaje mi pytania,
p6zniej nagranie jest przepisane, rozszerzane.

Dostaje wydruki liczace do 1000 stron, a wy-

dawca mi powiada, jak to wydawca, ze gotow

jest wyda¢ 350 stron. Rozmdwecg jest najczesciej

Michat Komar, czasami Andrzej Kunert - moi

przyjaciele, ludzie powszechnie znani w Swiecie

kultury. Z nagran robig strony. To jest przeze mnie
autoryzowane, cho¢ ostatecznie drukiem ukazuje

sie cze$¢ tego, co powiedziatem. Wszystkie rekopisy

spisane z tasmy i notatki idg natomiast do Ossoli-

neum. Zwr6citem ostatnio uwage w troche zartobli-

wym liscie dyrektorowi Ossolineum doktorowiJuzwen-

ce, szalenie zastuzonymi cztowiekowi: ,,Macie gabinet
Jezioranskiego i macie gabinet Bartoszewskiego. Gabinet
Jezioranskiego byt darem wielkiej wartosci polonikdw,
obrazow itd., ktdry skonczyt sie. Mozna teraz nad tym
siedzie¢, udostepniaé. Natomiast gabinet Bartoszewskiego

jest w ciggtym dynamicznym ruchu, dostajecie bezustannie
nowe rzeczy. Dostajecie kilkaset pozycji, opracowujecie je,
ale nie mozecie ich zamkng¢ w cato$¢, bo przychodza nowe”.
Powiedzmy, teraz sg obchody Karskiego, a ja o Karskim wy-
sytam materiaty od lat. Sg tam materiaty komplementarne do
tego, co sie dzieje publicznie. Kazdy madry dziennikarz, ktory
nie zajmowatby sie tabloidowymi sensacjami, tylko pisat o po-
waznych sprawach, znalaztby o Karskim rédzne gtosy, sprawy, kté-
re s bardzo ciekawe dla historyka, politologa.

Méwie o tym, aby zwréci¢ uwage, jak wazne moze by¢ bibliofilstwo. Bibliofilstwo
w moim zyciu zaczeto sie¢ skromnym zbieraniem w okresie gimnazjalnym, ale i w tej chwili
zachowuje kazdy $wistek, kazdg wizytowke, kazdy list, bo nie wiadomo, kiedy co z tego
wyniknie.

Jestem wielkim entuzjastg idei bibliofilskiej i uwazam, ze nie ma warunkéw tak skrom-
nych, w ktérych nie mozna by zbiera¢. W najblizszych tygodniach ofiaruje tutejszej Biblio-
tece Publicznej kilka niemieckich okupacyjnych ksigzek telefonicznych Warszawy, ktére
byty dla mnie nieocenionym zrédtem informacji. Przez telefony byta tez, o czym historycy
czasOw najnowszych wiedzg, tagcznos¢ telefoniczna w czasie Powstania Warszawskiego. Ja,
w sierpniu 1944 roku, aby dowiedzie¢ sie o los moich rodzicdw, dzwonitem z Marszatkow-
skiej 62 przez telefon do komisariatu policji pafistwowej na Zoliborzu, juz obsadzonego
przez sity powstancze, i prositem o informacje, w jakim stanie stat dom. Czyli ksigzka
telefoniczna to bardzo ciekawe Zrédto pomocnicze.

Szanowni Panstwo, macie wiec obok wspomnien takze zapowiedz tego, w jakim Kkie-
runku p6jda dalsze moje wysitki w dziedzinie i na rzecz spraw nam wspolnie bliskich.

Dziekuje!
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